ion drăguşanul 


între lacuri 
marți-sâmbătă, 6-10 septembrie 2022 


cuj-napoca 


între lacuri 


vedeam pe cer cum lunecau corăbii, 
în stufărişul lacului întins, 

de muşcătura timpului cu săbii 

de intri-n luptă ai să fii învins, 

deci cată-n sânge apele primare 

ce vor rămâne-ntotdeauna vii 

şi află mai târziu în fiecare 

aceleaşi licăriri de veşnicii, 


căci sufletele prietenilor trece 

prin veghea solitară sub catarg, 

iar valul apei încă îl petrece 

spre taina necuprinsă nici de larg, 

ci doar de lacuri ce-au rămas captive, 
deşi tânjesc adânc în înserare 

ca să repete biblice motive 

în zborul unor păsări călătoare 


poemul liniştii se-nchină 


în jurul meu cresc patru universuri, 

iar apele discret li se închină, 

eu singur crucea mi-o cioplesc în versuri, 
cerneala e o daltă de lumină 

şi-n coala albă zeii cei bătrâni 

deja s-au prins în hora ancestrală 

şi frâng cărbunii focului în mâini 

şi-i răspândesc în noi cu socoteală 


ca să aprindă candele în noi, 

să bandajeze-n suflet cu lumină, 

iar literele se desprind din ploi 
şi-atunci poemul liniştii se-nchină 
ca-ntr-un altar al vieţii împlinite 

în care eu mă rog pentru urmaşi 
şi-n universuri risipesc grăbite 
aceleaşi urme care-mi curg din paşi 


în anii de risipă solitară 


ştiu că mi-i dat să urc încet din munte 
ca să-mi găsesc popasul între lacuri 
şi să ascult cum sălciile-n fracuri 

în dans uşor mi s-or opri pe frunte 
drept mângâiere pentru ce-am pierdut 
în anii de risipă solitară 

căci fiecare clipă-1 început 

şi-un munte care urcă şi coboară, 


de-aceea am contururi de aripă 

şi sufletul mi-i candelă-n tăcere, 

în apele din preajmă emisfere 
se-ncheagă sferă şi mă duc în pripă 
acolo unde ancestralul mit 

îi află numai vieţii rațiune, 

iar cântecul rămâne împietrit 

în luna plină ca o rugăciune 


veacul de om 


aveam de dus un singur veac de om 
pe apele încărunţind sub stele 

la rădăcina sfântă-a unui pom 

ca un strămoş în cioareci şi obiele 
şi-abia apoi o să mă-ntorc copac 

pe malul unui lac dintotdeauna 
şi-au să mă ştie doar acei ce tac 

şi tainic îşi aprind în suflet luna 


şi-au să mă vadă numai ei cum duc 
veacul de om pe calea ce mi-i dată 
precum o apă strânsă în uluc 

prin încleştare mult prea-nfricoşată 
de apele din care se-ntrupare 
mi-au zămislit doar zeii care mor: 
părinţii s-au făcut demult uitare, 
urmaşii se închină-n viitor 


loc pentru popas 


poţi să trăieşti în doar o săptămână 
la fel de mult precum în şapte vieţi, 
chiar dacă timpul nu te mai amână, 
iar nemurirea n-ai cum s-o înveţi, 
căci vor rămâne-n urmă spovedanii 
şi prin rostire vei rămâne viu, 

din zarea zării se aud litanii 

ce-şi irosesc cântarea în pustiu, 


căci fiecare om se vrea pe sine 

la fel de viu în cântecul ce-l scrii, 
căci verbul e făcut ca să se-nchine 
prin vraja lui toţi cei care sunt vii, 
care visează, suferă sau speră 

şi află-n cântec loc pentru popas 
ca să-şi dezbrace haina efemeră, 
iar veşnicia să le crească-n glas 


ademenind luceferi 


dintotdeauna am văzut cum unde 
au tot desprins din lacul solidar 
câte un stol albastru de secunde 

să le zidească-n mine iar şi iar, 
asupra lor se năpustesc lăstunii 
înfulecând apoi din fiecare 
până-au clipit pe cerul larg tăciunii 
din focurile scurse-n depărtare 


şi-atât de mult mă fascinase lacul 
încât uitam că duc mereu povară 
ca fiecare om pe umeri veacul 

în care mă născusem prima oară 
şi-am tot cântat cu sacră nepăsare 
rupându-mă cu trudă din descântec 
ca să mă fac în vremuri înserare 
ademenind luceferii în cântec 


bătrânul zodier 


trecea prin cer precum un stol de vrăbii 
bătrânul zodier zidind arcane 

drept taine-n inefabil şi corăbii 

şi-abia târziu doar chipuri din icoane, 
dar l-am văzut odată-n vărsător 

cum îmi dura fiinţa cu migală 

şi-am întrebat cu sufletul în zbor: 

ce-o să mă fac în lumea ireală? 


şi pentru ce m-ai condamnat la viață 
când cântecele stelelor mi-s dragi, 
iar gândurile încă le învaţă 

şi desluşesc şi somnul unor magi? 
bătrânul zodier doar mă priveşte 

de parcă mi-ar şopti din veşnicii: 

e timpul să-ţi durezi şi tu poveste 

în cântecul ce ţi-i ursit să fii 


fata morgană 


fată morgană, pasul tău se pierde 

şi nu mai ştiu pe calea ta să vin, 

căci mă-mpresoară iarăşi iarba verde 
şi mi se dau copacii drept destin 

şi apele prin preajma mea tresar 
când îşi aduc de umbra ta aminte, 

iar eu îmi sac sistemul meu stelar, 

să pot să te recapăt prin cuvinte: 


faţă morgană, ţintă fără chip, 

dar şi îndemn de-a merge mai departe, 
tu mi-ai umplut clepsidra cu nisip 

să mă presoare singură în carte, 

dar lanţul spovedaniilor l-oi rupe 
precum o lumânare de la strană 

din care-ngemănat încă irupe 

doar chipul tău, serafică morgană... 


cerberii 


doi cerberi mi se-aşează la picioare 
să nu mai fiu cu stelele la noapte 
şi-n ochii lor citesc îngrijorare 

pe care o presoară ca pe şoapte, 

în veghea lor cuminte prind să sper 
că sufletu-i clădit fără zăbrele, 
că-mi aparţin şi stelele din cer 

şi spaţiul inefabil dintre ele 


în care nu mai caut nici o cale, 
căci ostenit de rădăcini şi mers 
doar cerberii de veghe fac ocoale 
ca să pornim în trei prin univers 
şi să vâneze stele pentru mine 

şi să alunge duhuri şi stihii, 

pe lunga cale o să-mi fie bine: 

îți aminteşti, prietene, mai ştii? 
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de la pleoapă, până-n pleoapă 


sună cornul şi mă-ndungă 
dintr-o zare-n ceealaltă, 

iar tăcerea, să-mi ajungă, 

s-a făcut şi mai înaltă 

să m-arunc în ea ca-n apă 

şi să-not fără răgaz 

de la pleoapă, până-n pleoapă 
şiroindu-mi pe obraz 


drept alean şi drept tăcere 
calmă ca dumnezeirea 
care-mparte înviere 
înviind în taină firea 

doar prin cornul ce răsună 
dincolo de timp şi spaţii: 
hai, acoperă cu lună 

toate cele patru graţii! 
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cobzarul orb 


cobzarul orb din lumea lui amară 

pe strune-a pus un clipocit de ape 

ce se prelinge-n fiecare seară 

din stânca-nfăşurată doar de pleoape, 
iar unde vede el nu se ajunge 

decât cu struna cobzei fermecată 
când umbrele se fac tot mai prelunge 
pe griful cobzei să încapă-ndată 


şi i-am tot plâns povara de-ntuneric 
când nu ştiam că numai el mai vede 
în necuprinsul cântecului sferic 

al stelelor în care singur crede 

Şi îşi împarte văzul între oameni 
drept candele prin bezna amăgirii, 
tu, cântec, doar cu el să mă asameni 
când slobozi-vei verbele vestirii 
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sălaş în soare 


o să îmi fac şi eu sălaş în soare 

să pot vedea ce nimeni s-a văzut 

şi să mă-mbăt cu păsări călătoare 

în căutarea altui început, 

acum îl ştiu doar loc de rugăciune 
chiar dacă-l simt mereu drept un acasă 
în care sufletul atât de des îşi spune 
despovărarea care îl apasă, 


apoi purificat doar de cuvinte 

care îşi află rostul lor firesc 

îşi caută contururile sfinte 

în care fascinat mă regăsesc 

şi nu mai cred în judecăţi meschine 
într-un apoi al dragostei fireşti, 
căci soarele horeşte şi în mine 

cu bucurii la fel de pământeşti 
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împărţirea lunii 


să fii e cea mai leneşă ispită 

chiar când ajungi pe trepte în urcuş, 
în luna nouă m-ai zărit clipită 

şi mi-ai făcut cu mâna jucăuş, 

deşi mă aşteptam să urci şi tu 

ca s-o-mpărțim în două cu măsură, 
cu partea-ntunecată şi chiar cu 

cea nevăzută o să-mi fac făptură, 


iar tu să iei argintul ei curat 

ŞI să ţi-l pui jur-împrejur de frunte 
să fii, nu doar să pari, pe înserat 
sfinţenia tânjită-a unui munte 

şi să îţi afli locul pe pământ 

şi în tăria cerului din cale, 

ajunge doar să scaperi din cuvânt 
ŞI să te-ncrezi şi rugăciunii tale 
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stele căzătoare 


luminile oraşului măsoară 

aceiaşi stâlpi de veacuri neştiuţi 

şi presură pe cer o călimară 

din sufletul atâtor cunoscuţi 

încât mi-i dor de vremuri ce s-au dus 
ca un izvor din muntele de-acasă 

ca să împartă crucea cu Iisus, 

deşi-n oraş chiar nimănui nu-i pasă 


atâta vreme cât mai cresc lumini 
ca să-şi urmeze visele deşarte, 
deşi îşi duc cununile de spini 
dinspre departe înspre mai departe 
străluminaţi bezmetic de trufie 

şi de aleanuri mult prea trecătoare: 
alunecând discret în veşnicie 

în oameni urcă stele căzătoare 
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cântec de vioară 


azi universul pipăie pământul 

cu degete fluide şi subțiri, 

iar toamna îşi probează iar veşmântul 
nestăvilit al cosmicilor miri 

şi-n cerul cenușiu aud dulăii 

cum năvălesc în cruntă vânătoare, 

iar capricornul din adâncul văii 

se scutură de-o frică rugătoare: 


nu văd nimic, decât cu ochii minţii 
în care pagini vechi se desfăşoară 
şi fără vote îmi invoc părinţii 

ca să-i aud drept cântec de vioară 
ce mă desprinde zilelor ploioase 
ca să îmi facă loc în prea înalt, 
acolo unde zeități sfioase 
mă-nvaţă să fiu iarăşi celălalt 
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amurgul ploii 


când ploile au amurgit în ele 

eram copil şi nu-mi doream nimic, 
spre norii — o risipă de inele — 

nu îndrăzneam privirea să-mi ridic, 
îmi ajungeau doar lumile restrânse 
zidite-n preajmă doar de spiriduşi, 
iar ploile-mi păreau fecioare plânse 
care aşteaptă milă pe la uşi: 


adeseori le tot chemam în casă, 

dar pletele nu-ncap în efemer 

şi-mi tot oftau hârtiile pe masă, 

căci mă născusem singur şi stingher, 
deşi ştiam că ploilor li-s frate 

atât de bun c-au prins a mă-ndrăgi 
şi mi-au adus poveşti adevărate 

în care să exist prin vremuri. ŞI? 
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sub ziduri de cuvinte 


vorbeam cu ploaia şi-i duram fereastră 
prin cerul cenuşiu spre univers 

şi-i tot spuneam mereu că soarta noastră 
e numai calea tot mai grea de mers, 

iar ploaia mă spălase pe picioare 

şi unse cu balsam din ierburi sfinte, 

deşi pe mine în adânc mă doare 

sub ziduri uriaşe de cuvinte, 


apoi i-am dat într-un târziu bineţe 
şi-am bucurat şi lanuri şi copaci, 
deja păşeam sfios în tinereţe, 

iar sângele striga prin mine: Taci, 
să nu atragi asupra ta bănatul 

cu dragostea aceasta pentru ploi, 
de neiertat ţi-ar fi atunci păcatul: 
dar am dansat prin ploaie amândoi 
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cerul ca o strană 


şi totuşi e nevoie să m-aştept, 

să pot păşi numai în rând cu mine, 

iar la răscruce bardul înţelept 

făcea risipă de cântări divine 

încât n-aş fi plecat pe căi niciunde, 

deşi din căi îmi alesesem calca, 
priveam cum bardu-n cântec se ascunde 
ca să mă facă muntele şi valea 


prin care universul rostogol 
într-un întreg, fantastic se adună 

să pot plăti doar trecerii obol 
fărâma mea de soare şi de lună, 
căci altceva eu n-am avut mai mult 
ŞI nici nu îmi dorisem vreo prihană 
înduioşat că pot să îmi ascult 
lăuntrul pe sub cerul ca o strană 


19 


cu soarele la braţ 


îți aminteşti, eram atât de vii 

şi înşfăcam în hălci din fericire 

pe când ţi-a fost mireasa mea să fii 
să pot trăi destinul unui mire, 

să por să trec cu soarele la braţ 
spre înstelarea ta de lună plină 

şi să respir tăcerea cu nesaţ 
precum un munte care se închină: 


era frumos şi încă e frumos, 

deşi sălaşul meu e prea departe, 

din timp ales pe crucea lui Hristos 

în forma sfântă-a paginii de carte 
şi-adesea râzi, când mă tot simţi fugar 
atât de însetat de libertate 

încât exist în casă tot mai rar 

cu paginile iar încenuşate 
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vindecarea cu tăcere 


vorbesc cu cerberii într-un limbaj anume 
Şi ei îmi spun că le-am fost dat în pază 
ocrotitori doar în această lume 

în care numai sufletul visează 

şi le citesc ce-am scris şi mă ascultă 
cu-nfiorare blândă, detaşată, 

lătrând înspre acei ce mă insultă 

cu existenţa lor câteodată, 


dar eu le cer dezlănţuit să tacă, 

să pot să-mi vindec totul cu tăcere, 
căci omenirea-i tristă şi săracă 

şi nu mai îndrăzneşte să mai spere, 
deşi de sus lumina o îndrumă 

şi-n ea aprinde candele bogate, 

şi plâng când văd că e ca o postumă 
pe ceruri scrisă după libertate 
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de dorul lumii 


în trupul acesta mi-a fost tare bine, 
deşi nu-i steaua ce m-a zămislit 
când căile lactee cristaline 

din neştiutul suflet s-au ivit, 

iar sufletul rămas mereu dincolo 
în veşnică şi grea însingurare 
cândva se întrupase în Apollo 

ca să păşească iar în neuitare 


şi l-am privit toţi oamenii cu frică 
îngenunchind smeriţi în calea lui 
şi n-au putut de el să se dezică, 
deşi era, ni se părea că nu-i 
şi-atâta lume îl înconjurase 

că s-a simţit de toţi înstrăinat, 
apoi s-a-ntors în cerul ce-l lăsase 
de dorul lumii cel ce ne-a creat 
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zidirea verbului 


n-am suportat nici dogme, nici cătuşi, 
chiar şi-mpotriva mea m-am răzvrătit 
precum o boare care veşnic nu-şi 
cată odihna-n ultimul sfârşit: 

nu mă zăriră popii prin biserici 

şi nu le-am pus în buzunar arginţi, 

ci am tânjit întoarcerea în sferic 

cu însetarea ochilor cuminţi 


ce văd ce-i de văzut şi tot mai scurmă 
prin brazdele luminii cu migală, 

fără popas credul în câte-o turmă 

pe care doar păstorul o înşeală, 

dar cred adânc, mi-i sufletul credință 
cu care am spoit prin univers 

doar dând de ştire că-s de o ființă 

cu cel ce m-a zidit verb într-un vers 
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născut din ploi 


am harul de a şti vorbi cu ploaia 
şi de a mă desprinde din noroi 
adăpostindu-mi sufletul sub claia 
acestui cer ce locuieşte-n noi 

ca să ne fie reazem şi-ndreptare 
ŞI să ne-nveţe să privim în sus, 
să năzuim apoi desferecarea 

din toate cele care sunt, dar nu-s 


decât deşertăciuni de mare preţ 
care se vând cu vinul la tarabe 
şi ne supun doar spaima la judeţ 
drept ispăşire-a sufletelor slabe, 


dar eu sunt tare, că-s născut din ploi 


şi din zăpezi în care se întrupă, 
deci viscolesc arginturi peste noi 
prin cântecul de naştere şi după 
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regăsire 


am regăsit înspre amurguri lacul, 

era o lacrimă din sfântul cer prelinsă 
şi-n stufăriş se năpustise macul 

să ţină ziua spre târziu aprinsă, 

iar lacul evada din matca lui 

urcând în cer ca un moşneag pe munte, 
prin zările de-un roşu amărui 

pe care eu le mai purtam pe frunte: 


ce uriaş a lăcrimat în cer, 

mă întrebam cu limpede uimire, 
de-i lacul de milenii un mister 

şi cea mai sfântă carte de citire 

în care-au scris cu slove tremurate 
zeii rurali ai lumii de-nceput 
rămaşi în stufăriş singurătate 

ca nişte peşti care se-neacă-n lut? 
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înghesuiți în cer 


să-ţi afli zeii şi să-i chemi la nuntă 
pe cobzele de jar al sacrei vetre, 

iar dacă vezi că unul se încruntă 
îndată să-l alungi zvârlind cu pietre; 
ceilalţi, ce vor sălta cu veselie 

cu umerii înghesuiți în cer, 

întregii lumi prielnici au să fie 

ŞI ai să-auzi cum că nimic nu cer, 


nu vor muşca din fructul zilei tale, 
dar să-i îmbii cu un coltuc de pâine 
ca să priceapă că-n atâta jale 
numai ce semeni dăinuie, rămâne 
pe masa vremii pentru ospeţie 

să străjuiască sfântul tău potir, 

iar viaţa vieţii, când va fi să-nvie 
s-o facă doar în chip de trandafir 
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proscrisul 


în ziua-n care îngerii învaţă 

în alfabetul vieţii ce-a fost scris 

au să aştearnă câte-o dimineaţă 

pe calea mea de ostenit proscris 
şi-am să-i adun cândva la o răscruce 
doar ca să bea izvorul din uluc 

şi răcorit cu îngerii m-oi duce 

fără să-mi pese încotro mă duc 


căci buzele ce le-am făcut pecete 
vor învăţa şi apele să cânte 

şi-n veşnicia şoaptelor încete 

prin suflete vor şti cum să frământe 
împreunând şi apa şi lumina 

în irişii cu-mpovărare clară 

ca să mă-nfăşor iarăşi în surdina 
ce-o izvori din strune de vioară 


27 


refugiu pentru sfinţi 


aici va fi refugiul pentru sfinţi 

când s-or desprinde singuri de prin moaşte 
şi vor gusta din viaţă prin părinți, 

căci prin urmaşi nu au cum o cunoaşte, 

şi e atât de trist destinul lor 

încât nefericiţi ce i se-nchină 

ar vrea să le ofere ajutor 

măcar un rid din faţa lor senină, 


măcar un zâmbet omenesc asemenea 
celui cu care îşi măsoară pruncii, 

dar sfinţii au doar moaşte, nu şi semeni, 
şi sunt fanatici slujitori poruncii, 

deşi porunca-i pururi încălcată, 

căci n-au rămas pe calea lor urmaşi, 

de parcă o poveste-adevărată 

a transformat piticii-n uriaşi 
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seminţele le-oi semăna pe cer 


de veghe-n lan, dar cerul mă mai ştie 
şi mi s-aşterne-ncet sub căpătâi, 

şi mă-nveleşte-ntreg în nostalgie, 

că doar a fost iubirea mea dintâi, 

îmi caut locul meu în galaxie 

s-o pot trăi în calmă desluşire, 

dar grâul copleşit de poezie 

până la cer a prins să se înşire: 


seminţele le-oi semăna pe cer 

să împlinească pâinile divine 

cu gustul pământescului mister 

ca să le-mpartă cui i se cuvine, 
căci pâinea-i trupul mitului din mit 
fără de care zeii nu există 

şi-o văd cum urcă-n spicul împlinit 
ca o icoană-ntristător de tristă 


turma 


şi-a pierdut păstorul turma, 
alt păstor, numit lisus 

cu lumină şi-a scris urma 
şi-atunci turmele s-au dus 
tot aşa, în rând, pe cale 
până hăt de după cruce 
precum cântecul de jale, 
cel pe care primu-l duce: 


totu-i dragoste măreaţă 
fără nici o ispăşire, 

dar iubirea nu se-nvaţă, 
se întrupă doar din fire, 
iar în toamnele de după 
crengile tăcut se frâng, 


vinul fierbe-n cer ca-n cupă, 


semn că şi păstorii plâng 
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risipă de trufie 


de nu ar fi trufia omenească, 

nu ar mai fi nevoie de alt rai 

ca omu-n fericire să trăiască 

şi să adoarmă fericit pe plai, 
şi-abia atunci ar exista în toate, 
cum Lao-Tzu ne-a sfătuit să ştim, 
şi-ar încăpea în noi doar libertate 
pe care-mpătimiţi să o trăim, 


însă-1 risipă mare de trufie 

şi proştii-nvaţă dogme pe de rost 

şi trag zăvoare peste veşnicie 

durând pustiul unui timp anost; 

de nu-i urmezi, cu pietre au s-azvârlă 
chiar şi în pomul raiului uitat 

în care se înghesuie ca-n târlă, 

păcat de omenire — ce păcat! 
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încredințare în urmaşi 


cu cât începi să ştii, te-mpaci cu toate 
ŞI caii trec prin sânge mai duios 

căci efemerul e eternitate 

dacă ţi-i dat să poţi trăi frumos 

pe arca ta cu soare şi cu lună 

şi cu făclii care te urcă-n cer 

să te împaci cu lumea şi-mpreună 

să înţelegeţi marele mister 


doar ca încredințare în urmaşii 
prin care ţi-i ursit mereu să fii 

Şi să-nţelegi că te vor duce paşii 
în viitorul sacrei veşnicii: 

să nu te temi, să nu îţi faci povară 
de ispăşiri cu care te-nspăimântă 
cei care n-au trăit o primăvară 

şi nu aud cum mugurii descântă 
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fârtaţii 


amurgul cântă-n depărtări ştiute 

în care doar fârtaţii stau la pândă 

şi tot aud cum sufletul din ciute 

e pregătit de ultima osândă, 

în ochii lor, ca şi-n ai mei, deodată 
s-aude cornul grav al vânătorii 

Şi se zăreşte-n jariştea curată 

cum se ridică-n stoluri mari cocorii 


şi cum cu țipăt vor alege calea 
cea scufundată-n ochii unei ciute, 
frunzişul toamnei întregeşte valea 
cu sunete târzii, necunoscute, 

iar în adânc pândarii stau la sfat 
în clipa lor de pândă insipidă 

ŞI îşi doresc şi ei cu-adevărat 
vânaţi de toamnă ei să nu ucidă 
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pescarul 


pescarii, toţi irositori de vreme 

Şi asasini în lumea din adânc, 

de parcă se născură din blesteme 
cuvântul sfânt îl poartă la oblânc: 
puterea lui e de a zidi destine 

şi pe pământ, şi-n lacu-ngândurat, 
care se duc aiurea să se-nchine 
pescarului de oameni şi păcat, 


iar în adâncuri şi în ceruri zvelte 
aceiaşi peşti respiră liniştiţi, 
împovăraţi cu plase şi unelte 
pescarii sunt de vreme pescuiţi 

ca să răspundă numai de răstimpul 
ce împrumută chip de inamic 

şi văd că-i împresoară numai timpul 
în care ei nu au făcut nimic 
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somnul din urmaşi 


doar omul prin ce face se închină, 
iar urmele îl fac nemuritor 
semănător de pace şi lumină 

ce şi-a făcut în cerul larg ogor, 

şi tot acolo şi-a durat o casă 

să odihnească somnul din urmaşi, 
nimic nu-l strânge şi nici nu-l apasă 
că va păşi pe cale fără paşi, 


el este drept, temeinic şi divin 

prin viaţa respirată-n demnitate 

şi merită paharul plin cu vin 

pe care îl numim eternitate, 
de-aceea eu într-un aproape văd 
o-nşiruire calmă de strămoşi: 

de moare-un om nu e nici un prăpăd 
căci va trăi prin alţii mai frumoşi 
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încă-nvăţ să zbor 


până departe fericite vrăbii 

cu zbor zvâcnit şi cu priviri furişe 
prin glasul lui lisus se fac corăbii 
ce duc aleanul lumii curmezişe, 
nu au nimic, dar totul e al lor 

şi sunt o necurmată fericire, 

eu de la vrăbii încă-nvăţ să zbor 
cu aripi decupate din iubire, 


iar când mă vezi că îţi ating fereastra 
să-ţi ciugulesc din visele-ndrăzneţe, 
aruncă-te cu mine în albastra 

şi-n veci nemuritoarea tinereţe, 

iar dacă trec încolonaţi sub săbii 
spre altă lume falşii luptători, 
împrumutând credinţa de la vrăbii 
învaţă să fii demn şi să-i ignori 
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până la capăt 


atâta cale doar ca să mă ştiu, 

deşi din astre am sorbit nectarul, 
deşi călătorisem prin pustiu, 

iar Vieţii timpuriu i-am prins amarul, 
dar în sfârşit cu mine stau la sfat 
eliberat de spaime şi de frică 

de parcă-aş fi eu însumi cer curat 

ce protector deasupra se ridică, 


căci timpul e asemenea unui mânz 
care aleargă fericit prin iarbă, 

ne vom opri pe la răscruci la prânz 

să bem din vinul care-a prins să fiarbă, 
apoi până la capăt vom păşi 

doar eu şi timpul care mă cuprinde 

ca să-nvățăm tăcerea şi-apoi şi 
închinăciunea sfintelor colinde 
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colbul din biserici 


ne-au tras în ţeapă şi ne-au ars pe rug 

să renunțăm la hore şi colinde, 

dar lăutarii, în obezi şi jug, 

prin cântec izbuteau să ne perinde 

în universul stelelor ce cântă 

ce numai lor le era dat s-audă 

şi-atunci mustrarea, chiar şi cea mai sfântă, 
şi cea mai crudă şi nedreaptă trudă, 


s-a sfărâmat în colbul din biserici 
şi a rămas doar colbului asemeni, 
căci oamenii se regăsiră sferici, 
iar soarele păşise printre semeni 
la nunta lui solară să petreacă 

cu toţi acei ce par că-au înţeles 
că prin rotirea vremii pe toloacă 
sfinţenia astrală 1-a ales 
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lăutarii 


lăutar fără de moarte, 

când acum şi când de mult, 

ce-ai unit nu se desparte, 

ce-ai cântat încă ascult, 

iar în univers arcane, doisprezece de păşit, 
încă mai cuprind coloane 

de strămoşi ce-au nemurit, 


însă a rămas păstorul 

fără turmă să ne cate 

când păşeşte cu izvorul 

înspre căi înstrăinate: 

nu ne mustră, doar ne cheamă, 
iar din cântecul lui trist 
înţeleg, de bună seamă, 

că-s al lui şi mai exist 
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întrupat de fire 


pe treapta mitului primar 
am tot făcut mărturisire 

şi nu m-am vrut vizionar, 
ci numai întrupat din fire 
ca rostul ei să-l tot trăiesc 
şi să mă bucur cu toţi porii 
de felul de a fi firesc 

sub dogmele aleatorii 


din calea cărora tot fug, 

căci viaţa-mi aparţine mie, 
n-o să mă facă nici un rug 

să n-o trăiesc drept bucurie, 
când văd dogmaticii barbari 
în prea adânc arunc cu pietre 
să-i ţin dincolo de hotar, 

de lutul sfânt al sfintei vetre 
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cu filele din calendar 


de-aţi şti ce mult v-am mai iubit, 
şi de-am pus semne la răscruci 
mi-aţi dăruit în nesfârşit 

destinul blând al unor nuci 
dintr-o pădure ireală 

în care m-am mutat de mult 

ca sub clepsidra ideală 

să măsur timpul, să-l ascult, 


să-i îmblânzesc apoi amarul 
cruzimii lui neostenite, 
să-mprăştii peste noapte jarul 
şi capricornul să ezite 

ca oamenii să-i înspăimânte 
cu filele din calendar 

şi aşezat în noi să cânte 

tot mai pierdut, tot mai arar... 
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rostul printre vii 


iar tu, care mi-ai fost mai dragă 
şi-atunci ţi-am dăruit copii, 

fă lumea lumii să-nţeleagă 

că acesta-i rostul printre vii, 
păcătuiesc numai sihaştrii 
lăsând pustiu în lumea lumii, 
cu ochii pironiţi în aştri 

s-au lepădat de rostul humii 


şi atentând la Dumnezeu 

prin abstinenţa lor secretă 

vor fi doar moaşte-ntr-un muzeu 
în care vin cei ce regretă 

că n-au ştiut, la rândul lor, trăi 
ŞI s-au golit la fel ca de-o ursire 
de bucuria sfântă de a fi 

în hăruitul dar doar fericire 
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chiar nu-s singurătăţi? 


în casa alor mei ca-ntr-un exil 

le port de grijă unor vietăţi 

şi mă revăd în ochii lor copil 

şi mă întreb: chiar nu-s singurătăţi?, 
în faţă lacul mândru dintre lacuri 
citindu-mi gândul clipoceşte-n unde: 
există-n toate minunate leacuri 

şi de le vrei nimic nu le ascunde! 


ascult ce spune lacul şi păşesc 

în viitor, ca să-i ascult pe-ai mei, 
tristeţea lumii tot mai nefiresc 

mă izgoneşte parcă dintre ei 

şi-mi aflu locul veghei într-o stea 

ca să mă fac pândarul unor vremi 

Şi să-ntregesc cu veghea lumea mea, 
dar ce vrei, lume, iarăşi de mă chemi? 
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boare de vânt 


în viaţa viitoare mă vreau boare 

de vânt blajin în început de toamnă 

să nu mă rup de lună şi de soare, 

de tot ce-n viaţă mult prea mult înseamnă, 
să pot cânta şi-atunci, fără să-mi pese 
dacă există om care pricepe, 

să răscolesc pădurile mai dese 

desprins din goana iepelor sirepe 


ce-nveşnicesc pământul sub copite 
în goana lor din veci dezlănţuită, 
să nu mă tem vreodată de ispite 
cât respirarea-mi este fericită, 
oricum în rai nu trebuie s-ajung 

să duc povara altor rugăciuni, 

mai bine mor definitiv prelung 

ca sunetul de bucium în tăciuni 
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menestrelul 


apus de soare alb şi melancolic, 
de fiecare dată altul şi altfel, 

în necuprinsul cerului bucolic 
îmi pari medievalul menestrel 
ce vine, cântă şi apoi se duce 
să-şi afle loc în noapte de popas 
în universul tainic, la răscruce 
lângă fântâna care a rămas 


de veghe-n calea celor care trec 
ŞI care au nevoie de răcoare, 

spre unda ei adesea mă aplec 

să pot s-ating sărutul tău de soare 
Şi să îmi clatin sângele cu dorul 
şi după ziua care a trecut 

să se perinde calmă cu izvorul 

în zorii calzi ai altui început 
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poemul se intrigă 


nici nu speram că o să fiu amurg, 

că o să-ncap pe vârful unui munte, 
când stelele pe tâmplă mi se scurg 

din rănile de spini arzând pe frunte, 

am ars prea mult şi prea intens pe drum 
şi am făcut din trupul meu risipă 

şi nu-l scutesc de trudă nici acum 

când un amurg în mine se-nfiripă, 


amurgul meu — al soarelui mă strigă 
şi îmi croieşte-n depărtări poteci 
şi-atunci numai poemul se intrigă 

şi parcă-mi porunceşte: n-ai să pleci!, 
iar trupul care stă şi se închină 
înduplecat firesc de poezie 

în felul lui sălbatec se declină 
şoptindu-şi taina tainei: bine, fie! 
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împărtăşania din zori 


în şapte nopţi, cât se ascunde, 
căci şi-a făcut sălaş în mine, 
doar mie luna îmi răspunde 

şi pare să ne fie bine, 

dar slobozită se întoarce, 

după un lung şirag de nopți, 

în vremea-n care timpul toarce 
poveştile cu struguri copți 


ce pregătesc în taină vinul 
împărtăşaniei din zori, 

în cupe mi-am zărit destinul 
şi-nsinguratele culori 

le-am împărțit numai cu luna 
în mine când făcu popas 
şi-aşa va fi întotdeauna 

cât am pe-aicea de rămas 
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pietrele de lângă drum 


abia aştept să dau de veste 
mai sus de căile lactee 

că sufletul e o poveste 

ŞI că, odată, se încheie, 
rămân pe urma ei cuvinte, 
dar şi silabe prin cenuşi 

pe jarul care-a prins să cânte, 
deşi de lungă vreme nu-şi 


mai aminteşte cele spuse 

şi nu mai răspândeşte veşti, 
căci toate-s pe vecii apuse 
în depărtările cereşti, 
numai aici dibaci cioplite 
în pietrele de lângă drum 
poveştile în nopţi cernite 
înalță caiere de fum 
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calea de urmat 


o vreme-am fost semănător de vise 
de filele nescrise-nspăimântat 

căci albul lor prin tinereţe mi se 
dezvălui drept calea de urmat, 
purtam pe umăr sacul cu seminţe 
şi semănam cuvinte pentru rod 
înspăimântat de falsele credinţe 
care au ros prin suflet şi-ncă rod 


ca lanul să-mi rămână o pustie 
în care vin aleşii să se-nchine, 
să spulbere prin noi cu poezie 
prin care inventau porunci divine, 


dar mi-a fost dor şi-am răspândit seminţe 


de vise care pot să împlinească 
chiar şi-n adâncul cosmicei fiinţe 
frumosul dârz din firea omenească 
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dulăui 


am doi dulăi şi chiar că nu-mi mai pasă 
de veghea rea a câinilor cereşti, 

pe zorii zilei plânge o mireasă 

doar lumea ei uitată în poveşti, 

dar o s-o văd la noapte fericită 

şi reluând povestea de la capăt 

şi-aud dulăii mei cum se agită 

lătrând spre steaua-n care o să scapăt, 


dar fără veste a-nceput să plouă 

de parcă-ar plânge-n ceruri zei bătrâni 
şi-o lacrimă, pe care-o rup în două, 
mi se aşează-n suflet şi pe mâini, 
că-aşa mi-i dat, să tot trăiesc în mit 

şi să tot gust din fructe ancestrale 

şi să mă bucur că am regăsit 

în largul lor un început de cale 
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pribeagul 


păşeşte-ngândurată prin odaie 

cu pas desferecat, de zeitate, 

ŞI-apoi să-ţi cauţi locul într-o foaie 
printre poeme îndelung visate 

şi-o să te-ascult cum clipoceşti din rime 
ca undele din lacul dintre lacuri 

când se preling pe trupul unei ştime 

să se transforme-n neştiute leacuri, 


te voi uita apoi, fără-ndoială, 
căci sunt atâtea altele de scris, 
deşi-ţi voi sta alături în coală, 

în aşteptare sacră şi în vis, 

căci sunt pribeagul care rătăceşte 
neostenit în căutări de sine, 

iar în adâncul meu se povesteşte 
că toate respirările-s depline 
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aştept şi-aştept 


m-oi întâlni cu soarele-ntr-un ceas 
pe care numai el îl va alege 
şi-acolo, la răscrucea de popas, 
neliniştile o să le dezlege 

să le consacre-n juru-mi lan de grâu 
care-şi ajunge sieşi şi când cântă 
chiar şi amiaza peştilor din râu 

şi de prin lacuri calme se frământă, 


aştept şi-aştept ca să mă simt deplin 
cu sufletul scăldat în fericire, 

căci am să gust din cupele cu vin 
cuvintele ce-or vrea să se înşire 
într-un poem al vieţii fără moarte, 
demersul meu în taină zămislit 

şi aşternut în pagină de carte 

drept sacrament în veci nedezminţit 
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maternitate 


prin preajmă trec mămici cu cărucioare, 
iar altele cu sorii lor de mână, 

iar fericirea-n veci biruitoare 
mă-nduioşează parcă şi mă-amână, 

iar pruncii, fiecare cu o mamă, 

cea mai frumoasă şi desigur sfântă, 

cu ochişorii limpezi le tot cheamă, 

iar universul stă în loc şi cântă, 


nimic mai proaspăt şi mai pur în lume 
decât o mamă cu pruncuţul ei 

aidoma icoanei fără nume 

care a pus credințelor temei, 

nimic mai sacru şi mai omenesc 

în cele care-n viaţă ni se-ntâmplă: 
trec mame cu pruncuţi, ca să-i trăiesc 
şi să-mi zvâcnească verbele în tâmplă 
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la stâlpul caznei marilor uitări 


întotdeauna s-o-ntâmpla la fel, 

căci totu-n lumea asta se repetă, 

din veşnicie doar un menestrel 

întors în mine cântecu-şi regretă, 
căci nu-şi mai aminteşte când şi unde 
în drumul lui de patimi l-a pierdut 
şi-au troienit asupra lui secunde 

ca să-l ascundă în necunoscut: 


îl prind de mână tainic ca pe-un frate 
şi-i caut în priviri cu-nfrigurare, 

iar lacrimile-i proaspete, curate, 

îmi par cuvinte scurse-ntr-o cântare, 
simt că ne leagă soarta împreună 

la stâlpul caznei marilor uitări 
şi-atunci disperaţi zvârlim în lună 

cu cele mai adânci îndepărtări 
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pururi în zadar 


un singur cântec dacă aş fi scris, 
l-ar fi păstrat urmaşii în sertar 
ca pe ceva de vremuri interzis 
ŞI de aceea pururi în zadar; 
târziu, într-un târziu nedefinit, 
un strănepot al vieţii de apoi 

cu siguranţă că l-ar fi citit 

să ştie ce aruncă la gunoi, 


căci şi urmaşu-acela curios 
va-ncepe totul doar cu viaţa lui, 
poeţii vor trăi doar prin Hristos, 
pierduţi simbolic poate prin statui, 
dar niciodată n-o să-i mai respire 
în depărtarea vremii ca pe-un vis, 
toţi cei care prin vremi au să înşire 
un singur cântec, dacă l-or fi scris 


timp de întrupat 


tabloul vechi, cu Alpi înzăpeziți 

în care-mi desluşesc copilăria, 

s-a rupt din mine, ochii osteniţi 
nu-i mai citesc de-o vreme frenezia 
şi-atunci tablou-acela a plecat 

să afle ochii care să-l citească 

când o să-şi afle timp de întrupat 

o altă stea din dragostea cerească, 


abia atunci va fascina alt prunc 
Şi-i va înaripa închipuirea 

să pască singur cerbii pe un runc, 
să îmblânzească în amurguri firea, 
să fie vieții singurul stăpân 

şi-n univers un fluier fermecat 

pe care ascultându-l să amân, 

să nu mai plec la vremea de plecat 
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întoarcere în părinți 


ți-i sufletul zidit drept libertate, 
lăuntrul tău e cerul cel înalt, 

în el să afli rezolvări la toate 

şi niciodată țărmul celălalt, 
ți-ajunge că minţiră sacerdoțţii 
prin şiruri nesfârşite de părinţi, 
iar preoţii, călugării, cu toții 
i-au sfărâmat seminţele în dinţi 


încât acum încă mai plânge grâul 
de-acest viol asupra multor minţi, 
iar relele n-o să le spele râul 

nici cu întoarceri sacre în părinţi, 
nici cu-nvieri de primăvară vie 
zidind ecou de libertate-n prunci, 
credinţa-n tine trebuie să fic, 

dar nu-i lăsa să-nşele cu porunci! 
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rănile din gleznă 


chiar mi-am dorit o nouă-ndepărtare, 
o frângere de lanţuri şi zăbrele 

şi-un stol imens de păsări călătoare 
în trecere pe cerul vieţii mele, 

să pot pricepe ce-a cântat frunzişul 
sub ploile ce-adapă un alt rod 

şi despicând prin timp cu ascuţişul 
unui lătrat sălbatec de zăvod, 


fiindcă nu vreau să nu-nţeleg nimic 
din cele ignorate în ce-a fost 

şi de aceea ochii mi-i ridic 

ŞI-i ţintuiesc stăruitor pe rost 

să pot să vindec goluri şi pustie 

Şi ţipetele care-au rămas în beznă 
dintotdeauna răstignindu-mi mie 
numai lumina rănilor din gleznă 
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cu Aalto şi Diego 


cu Aalto şi Diego stând la sfat 

să le citesc poemele nescrise, 

am sufletul în frânghii tari legat, 
chiar dacă ispăşirile-s prescrise 

şi când citesc parcă-aş păşi departe 
pe alte căi din propriul meu destin, 
Diego râde, Aalto îmi desparte 
precum o mare stropul meu de vin, 


iar tălpile cu calea slobozită 

în următoarea clipă se împacă, 

Diego plânge, Aalto se agită 

de parcă nu ar şti ce să-mi mai facă, 
dar când le spun că eu urăsc minciuna, 
aud cum caii lunecă în tropot 

şi se arată-n zarea zării luna 

aidoma cu limba unui clopot 
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desprindere de fructe 


nu e tristeţe-n mine şi-n ce scriu 

şi nici măcar polen de-amărăciune, 
dar văd că-n ceruri s-a făcut târziu, 
iar Dumnezeu însingurat apune 

şi nu se mai aude vocea lui 

de tată-ngândurat al tuturora, 

dar aurii cad fructe din gutui 

ŞI se-mpreună-n taină cu sonora 


desprindere de fructe-n lung şi-n larg 
de parcă vor să plece toţi copacii, 
căci alte valuri de alt țărm se sparg 
şi sfârtecă din lună vârcolacii 

ŞI se aud, doar haite se aud, 

doar mursecări de ciute-nfricoşate 
şi-atuncea-n ceruri cerbul cel zălud 
de frică s-a făcut eternitate 
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doar Maria 


veghea asupra noastră doar Maria, 
căci acesta-i rostul mamelor şi-n cer 
şi pe pământ, să-şi afle bucuria 

în cel mai sacru şi uman mister, 

o văd plângând cu stele pe uluci 

ŞI inima-mi de plânsu-i mi se rupe, 
căci fiu-i împărțit pe-atâtea cruci 
încât e greu să-ncerce să se-ntrupe 


şi-n rana lui se-mpunge anual 

să curgă sânge nou, ca să-nspăimânte 
credulitatea omului banal 

obişnuit de vremuri să împlânte 

în tot ce-i rană câte-un alt tăiş 

şi-apoi să soarbă cu nesaţ durerea: 

ce bine-ar fi dacă-aş fi fost frunziş 

şi-n şoaptă doar să-mi slobozesc părerea! 
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judecata de apoi 


să nu mă judeci, urcă-mă pe cruce, 
dar sufletul doar mie să mi-l laşi, 
căci îţi promit că-n rai de te vei duce 
eu o să-mi smulg cărarea de sub paşi, 
şi nu-nşfăca şi mesteca cuvinte 

căcă dăunează sănătăţii tale 

ce negândeşte doar la cele sfinte 

cu cerbicia minţilor prea goale: 


nu cred în judecăţi şi-n ispăşiri, 

e treaba mea, eu o să dau socoată 
la cumpăna cereştilor uimiri 

în care nu există judecată, 

ci doar întoarceri tot mai ostenite 
în ce ai fost şi-ncă tânjeşti să fu, 
chiar nu-nţelegi, luminile-s gătite 
ca pentru nuntă, dacă o să vii? 
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miraculoase înălțări 


mă uit la ploi ca lumea la icoane 
şi simt înalt nevoia să mă-nchin 
precum copacii clătinând coroane 
în aşteptarea darului divin, 

se bucură-n adâncuri rădăcina, 
credeţi-mă că pot să o aud, 

de parcă-ar răvăşi adânc lumina 
împrospătând pământul bun şi ud: 


în fiecare brazdă mari ospeţe 

se pregătesc nuntirilor cereşti, 

iar ploaia încă le mai dă bineţe 

şi le şopteşte aşteptate veşti, 

iar brazdele ca slovele-ntr-o carte 
se despletesc spre cele patru zări 
mărturisind natura fără moarte 
prin noi miraculoase înălțări 
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politicieni în biserici 


ca vulturii care-şi ucid copacul 
din care vor porni la vânătoare, 
politicienii dau de-a berbeleacul 
doar soarta României viitoare, 

nu au altare sacre, nici icoane, 
decât pe cea a propriului lor chip 
şi-s ştime care horcăie-n bulboane 
şi-nfulecă doar glodul din nisip, 


ca ucigaşii intră prin biserici 

doar ca să ceară vieţii şi mai mult 
cu rugăciuni de psihopaţi colerici 
ca-n primitive vremuri de demult, 
de partea lor sunt preoţii şi sfinţii 
care împart de mult aceleaşi moaşte, 
de ei se ruşinează şi părinţii 

şi-a doua oară nu îi vor mai naşte; 
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de-ai să-i alungi, copacul lor uscat 

va otrăvi-n adâncuri rădăcina 

acestui neam, din care-au scăpătat 

ca să-i sugrume-n negură lumina, 

ei sunt, prin voia noastră, doar blestemul 
nefericirii, gravă circumstanţă 

care ne scrie în tării totemul: 

VOI, cei născuţi, lăsaţi orice speranţă! 
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despovărării cântă 


învaţă să trăieşti doar prin ai tăi 

şi fericirea îţi va fi deplină 

şi vei sorbi din cerul sfânt văpăi 

ŞI vei simţi izvorul cum se-nchină 
pe urma ta acvatică de paşi 

prin galaxii de-a pururi răspândită, 
deşertăciunea vieţii să n-o laşi 
vreodată să te ducă în ispită, 


ci cată-n tine, vei găsi cuvântul 
care zideşte ca în zisa sfântă, 

iar când vei şti că cerul şi pământul 
îți aparţin, despovărării cântă 


căci oamenii, din vremi atât de multe, 


în trecere pe ale lor cărări, 
se vor opri, un timp, să te asculte 
ducând pe căi şi ei despovărări 
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ultimul pahar cu vin 


de trei zile plouă, plouă 

când mai dens, când mai uşor 
şi mi-aş pune haină nouă, 
haina-n care mă-nfăşor 

şi-mi înmuguresc aripe 

pe sub haină ca-ntr-un vis, 
iar grăbitele clipite 

îmi adorm în manuscris: 


când le aflu îmi dau veste 
că doar mie-mi aparțin 
ca în biblica poveste 
ultimul pahar cu vin, 
dacă le-oi primi-nlăuntru 
ca apoi să le respir 

Şi atunci păşesc şi intru 
în povestea ce-o înşir 
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cronicarul unor treceri 


iniţiat în toamne fabuloase 

am pregătit fireasca ei sosire, 

iar crengile şoptirilor duioase 
parcă-mi întind cămaşa unui mire, 
însă le spun că m-am făcut târziu, 
că-s numai cronicarul unor treceri 
şi să mă lase-n felul meu să fiu 
doar martorul cereştilor petreceri, 


dar pomii râd în fructele zemoase 

şi dulci precum o ultimă ispită, 

iar fructele mi se aştern în oase 

ca să-nfăşoare propria-mi risipă: 

cât am trăit din cât a fost să fiu?, 
întreb cu o ciudată resemnare, 

iar toamna îmi răspunde: chiar nu ştiu, 
dar poate ştie toamna următoare 
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întoarcerea superbă-n tinereţe 


era târziu şi-nfăşurat în mine 
simţeam povară lumea dimprejur, 
dar o purtam spre culmile senine 
unde să-i aflu muntelui contur, 

mai sus de munte lumea nu-i a mea, 
acolo dorm înstrăinaţi doar zei 
cărora nu le pasă de-altceva 

după despovărarea de idei: 


s-au izolat adânc precum poeţii 

care s-au rupt din cântecele scrise 

şi au durat jur-împrejurul vieţii 
pustietăţi doar lumii interzise, 
şi-atunci mă-ntore în văi cu oameni vii 
ca să le sorb sublima frumuseţe: 

vezi, suflete, astfel ţi-i dat să fii 
întoarcerea superbă-n tinereţe! 
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cuvântul nepătruns 


de ce să-mi pun aiurea întrebări 

când ştiu că nu-s răspunsuri la-ndemână, 
că-i mai normal făgaşul supusei resemnări 
sau versul unui cântec abia prelins din mână 
decât răspunsul care la fel ca o ispită 
pândeşte-n înserare la unele fereşti, 

când stelele în ceruri prind viaţă şi s-agită 
atât de-ngrijorate de cele omeneşti 


încât le-aud cum cântă când se aşterne pace 
şi ca un duh în noapte răspunsurile dispar, 
iar sufletu-i icoana în care încă zace 
crucificat năprasnic un alt vizionar, 

ştiu eu dacă pe cruce chiar poţi afla răspuns 
când suferinţa lumii doar lumii-i datorată, 
când creatorul este Cuvântul nepătruns 

ce doar într-o silabă atât de rar se-arată? 
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timpului complice 


doar eu nu ştiu şi-mi recunosc păcatul 
cumplitei neştiinţe ce m-apasă 
şi-atunci firesc mă mulţumesc cu datul 
din datina poetică, frumoasă 

cu care-n vremi s-au încălzit străbunii 
strânşi împrejurul unui sacru foc 
şi-mprăştiind pe cerul larg tăciunii 
drept țipete de tină şi de joc: 


în hora lor cu timpul m-aş întoarce 
şi îmbătându-l tot atunci cu legi 
l-aş pironi definitiv pe arce 

cereşti, să nu mai poţi să îl dezlegi, 
să stea acolo, într-un zodiac, 

ca să iubească viaţa, nu s-o strice, 
şi-abia atunci aş învăţa să tac 

de bunăvoie timpului complice 
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călcâiul ierbii 


natura-i templu-n care port povară 
doar nemurirea vremilor şi doar 
călcâiul ierbii care îmi măsoară 
doar filele ce cad din calendar, 

în rest, mă ştiţi, ferestrele-s deschise 
şi cu nesaţ se-nfruptă din natură 

de când în viaţa trupului meu mi se 
iviră aştrii semănând căldură 


ca să fac parte şi din viaţa lor 
mereu împrospătată cu fiinţe, 

să pot să simt că sunt biruitor 
purtând aleanul vechilor credinţe, 
căci nu mi-i dat să fiu fără strămoşi 
sau să accept că ei sunt prea departe 
când îi zăresc în inimă frumoşi 

Şi nici un ev întregul nu-l desparte 
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ca să înfrunt furia 


e-o ploaie-atât de densă, curmezişă, 
încât şi câinii au fugit din ea 

şi simt căutătura lor furişă 
îngrijorată de absenţa mea, 

însă rămân ca să înfrunt furia 
naturii ca o piatră de hotar, 

chiar că nu-mi pasă de intemperia 


ce s-a-ncleştat mai strâns de calendar: 


nimic din starea mea nu mă clinteşte, 
prin sânge mi s-aprind nişte revolte 
şi ochiul în înalturi sfredeleşte 
şi-apoi vâsleşte dincolo de bolte 

în cosmicul fluid ce-a pus pecete 
pe-această zi — clipită-n efemer — 

ce doar pe sine a prelins regrete 
privindu-mă cum evadez în cer 
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un sfeşnic 


e prea departe!, orbul cântăreţ 
îmi arătă cu palmele spre cer: 

ŞI nu ai cum ajunge la judeţ 

să poţi cunoaşte marele mister, 
va trebui aici să-ţi afli rost, 

să fii păstorul turmelor de cerbi, 
iar capricornul într-un adăpost 
să îl răsfeţi cu minunate ierbi, 


căci Dumnezeu pe-aicea nu mai vineri 
şi nici nu ştiu dacă-a venit vreodată, 
căci se trăieşte-n veşnicii pe sine, 

cât 1-0 fi dat şi lui ca s-o mai poată, 
de-aceea eu, cu văz părăginit, 

am meşterit din cântece un sfeşnic, 

să am lumina mea-n nemărginit, 

iar cântecele să mă facă veşnic 
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Cuprins 


între lacuri 2 

poemul liniştii se-nchină 3 
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loc pentru popas 6 
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de dorul lumii 22 
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zidirea verbului 23 
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